時間如潺潺的流水,靜靜地淌于身邊;而時鐘上的指針,總是慢慢地移動著,慢得讓我常常忘記它不倦的腳步。曾幾何時,青澀的我剛剛畢業(yè),第一次穿上圣潔的白衣,成為了一名醫(yī)生。那時的我年輕、幼稚、自命不凡,甚至以為每種疾病最終一定會被治愈。但是,當見識了凡人種種,看過生命的無常后,也知道了醫(yī)學上終究還有許多未解之謎和束手無策,而醫(yī)生,也無法次次改變生死。
所有的檢查都沒有明確結(jié)果,我陷入了茫然
印象中,當他們第一次默默出現(xiàn)在我的面前時,相互攙扶著,慈祥而又溫厚。兩位老人已年近七十,臉上的皺紋細密地交錯著,仿佛在訴說著他們豐富的人生。尤其讓我印象深刻的是老先生用溫暖有力的大手,緊緊地握住我冰涼的手,在嚴冬的午后,無私地傳遞著熱度。
老奶奶是微胖的體型,她的腿腳不是很好,因為骨結(jié)核,自膝蓋處截去了左腿。十幾年前還患有腸結(jié)核,好在經(jīng)過醫(yī)院精心的治療和家人細心的照顧,腸結(jié)核得以痊愈。近幾年她又罹患了糖尿病及高血壓,日日吃藥,成了必修的功課。老奶奶告訴我,3天前她開始出現(xiàn)了咽喉疼痛,本來以為是嗓子發(fā)炎,不愿麻煩家里人,就自己在家吃了幾粒消炎藥,但是咽喉疼并未好轉(zhuǎn),昨天晚間咽喉腫痛明顯加重,甚至影響了呼吸。今天一早,老伴趕緊帶她來醫(yī)院看病。經(jīng)驗豐富的主任為進一步明確診斷,把她收入院治療。
住進病房后,我們積極為她控制血糖和血壓,同時采用抗感染及霧化吸入等多項綜合措施,老人家的病情卻無明顯好轉(zhuǎn)。因為老奶奶年輕時有結(jié)核病史,為除外喉部結(jié)核,又做了結(jié)核菌素試驗,試驗結(jié)果不令人滿意,多科會診也難以明確病因。最后,我們打算在她的咽喉部取下幾塊黏膜做病理檢查,依靠病理明確診斷。
第一次的過程,還是比較順利的。因為老人有些緊張,我便同意了她的要求,讓老伴陪在她的身邊。她忐忑地坐在診療椅上,一只手緊緊抓住老伴的手,另一只手緊緊抓住診療椅的扶手。在充分局麻下,我用纖維組織鉗鉗取了老人三塊腫脹的杓區(qū)黏膜組織。檢查結(jié)束了,老太太笑著說:“嚇死我了,其實也不怎么疼呀。”老先生也松了一口氣,仿佛剛才受罪的是他自己??墒?,結(jié)果卻顯示老人除了炎性改變未發(fā)現(xiàn)異常。無論抗感染治療還是消水腫治療,老人的喉部情況只是僅僅不再影響呼吸而已。所有的檢查都沒有明確結(jié)果,我陷入了茫然。
老人握著我的手說:“孩子,我知道你盡力了,謝謝你!”
我決定再為老人進行一次活檢。有時候?qū)植坎∽儽仨毞磸?、多位點活檢,才能發(fā)現(xiàn)問題,這就像在大海中捕魚,通過多撒網(wǎng),能夠增加捕到魚的機會。于是,同樣的檢查步驟又重復了一次??墒腔貓蟮慕Y(jié)果還是不明確。該不該再進行一次活檢呢?如果再次活檢,仍然沒有滿意的結(jié)果,該怎么辦呢?畢竟,活檢是有創(chuàng)的檢查,難免會給病人造成一定的疼痛不適,現(xiàn)在的醫(yī)患關(guān)系那么緊張,這樣做是否太冒險了?會不會惹麻煩呢?如果不做活檢,會不會漏診?
我反復權(quán)衡,終于下了決心,第三次拿著《有創(chuàng)檢查同意書》來到了老人的面前。老人的兒子40歲左右,疲倦的臉上寫滿了不耐煩。想是因為骨肉至親,心痛母親,難免言語中透著絲絲敵意。他的眼神凌厲,硬硬地說:“怎么還要再做一次,不是做了好幾次了嗎?有完沒完呀!”我趕緊解釋進一步檢查的必要性,可是心理卻很不舒服。沒有人喜歡被質(zhì)疑和輕慢,醫(yī)生也是同樣的。
老太太一聽急忙說:“做就做吧,反正也不是很痛。”兒子一聽,不干了,臉一冷,甩了一句:“不痛也不行,都做兩次了,這次再做不出什么,怎么辦?難道還做?”
是呀,如果檢查結(jié)果仍然不滿意該怎么辦呢?要是我的家人連做三次活檢都無法明確診斷,我也會憤怒的,也會懷疑醫(yī)生的能力及檢查的必要性??墒?,醫(yī)學真的是一門特殊的科學,它還遠遠不夠完美,有那么多的未知和不確定性,沒有人能夠給出百分之百保證。作為一名醫(yī)生,絕對不希望自己的病人出現(xiàn)任何問題,畢竟人命關(guān)天呀!可是我總不能因為怕招惹麻煩,放棄我的病人吧?
想到這些,心理的不適感已經(jīng)煙消云散。我調(diào)整了一下面部發(fā)僵的肌肉,盡量放緩聲音,決定改變策略,爭取老先生的支持。“老人家,局部的病變有時候必須反復檢查,才能找出病因,我們都希望能夠早點診斷清楚,早點進行治療!”老先生滿臉的慈祥和寬容,聽了我詳細的解釋后,從從容容地簽了字。他滿眼的信任暖暖地撫慰著我緊繃的神經(jīng)。
這一次檢查結(jié)果回來了,喉部的病變居然是喉部惡性腫瘤。這樣的結(jié)果,我不忍直接告訴兩位老人,而是喚來了老人的兒子。之后由于種種原因,老人轉(zhuǎn)到腫瘤醫(yī)院繼續(xù)后續(xù)的治療。臨走前,他特意找到我,握著我的手說:“孩子,我知道你盡力了,謝謝你!”那一刻,所有的委屈都煙消云散。
它不只是一份厚厚的病歷,還是我的病人生命的最后歷程
兩年后的一個冬日的午后,我正疾走在醫(yī)院的樓道里,一位老先生突然拉住了我。我很快認出了老人,他的握手熱情而真摯,一如從前。問過好后,他異常平靜地告訴我,老伴兒前些日子去世了。雖然早有預感,可我心理還是咯噔了一下,老人卻平和坦然地說:“我和老伴一直沒有忘記你,我們都非常感謝你當初詳細的檢查和細心的照顧,這次我特意帶來老伴在腫瘤醫(yī)院的病歷復印件,讓你仔細看看。這樣,你就能夠多積累一些經(jīng)驗,讓更多的病人受益,也會有助于你的醫(yī)學生涯。”聽了老人的一席話,我哽咽了。
當大家都在抱怨醫(yī)患關(guān)系緊張的時候,這些話如甘露一樣滋潤著一名臨床醫(yī)生的心。醫(yī)生和患者真正的敵人是疾病,醫(yī)患之間只有更加緊密地團結(jié)在一起,互相理解,互相信任,才有更大的希望戰(zhàn)勝疾病。“可能您不知道您的這番話對一名醫(yī)生來說多么重要,但我還是要衷心地謝謝您,因為您的信任會一直鼓勵我前行。”
那個寧靜的下午,我坐在醫(yī)院長長的走廊里,靜靜地閱讀一份仔細整理好的病歷。它不只是一份厚厚的病歷,還是我的病人最后的生命歷程,承載著患者對生的全部渴望。午后的陽光柔和而溫暖,一如老人溫暖的目光,緩緩地滲到心理。
多年來,我一直非常非常感謝我的病人們。如果沒有他們,醫(yī)學只能是紙上談兵。我的每一分進步,都有他們無私的付出,感謝他們的寬容和理解??墒沁@些話,我還沒有來得及告訴我的病人,她就離開了。我相信,在天堂,她一定會諒解的。
最新!醫(yī)生的平均年薪由改革前2011年的5.65萬增加到2023年的19....[詳細]
連續(xù)工作滿15年或累計工作滿25年且仍在崗的鄉(xiāng)鎮(zhèn)衛(wèi)生院專業(yè)技術(shù)人員,在滿足...[詳細]
意見反饋 關(guān)于我們 隱私保護 版權(quán)聲明 友情鏈接 聯(lián)系我們
Copyright 2002-2024 Iiyi.Com All Rights Reserved